Вот уже долгое время Соединённые Штаты погружены в затяжной конфликт. Люди постепенно беднеют, жизнь становится тяжелее. Чтобы как-то поднять настроение в обществе, власти каждый год устраивают особое мероприятие — «Долгую прогулку». В ней участвуют пятьдесят юношей и девушек. Правила просты: нужно идти, не снижая скорости ниже трёх миль в час. Три предупреждения — и ты выбываешь. Остаётся в итоге один. Ему достанется огромный приз, а ещё — возможность загадать что-то одно, что обязательно исполнят. Среди тех, кому «посчастливилось» попасть в этот раз, есть и Рэймонд Гэррети. О своём возможном желании, если вдруг победит, он пока предпочитает молчать. Спутникам он об этом не говорит.